Selamat malam. peluk. hingga lelap

         Hitung. Berapa kali aku ingin menciptakan puisi berjudul : Ibu.  Tapi, gagal pada akhirnya. Bukan mengapa. Tak cukup satu lembar , dua lembar bahkan seratus lembar. Bagiku, kehebatanya tidak bisa disamaratakan dengan helaian kertas bahkan dengan apa. Tuhan mengirim wanita itu tuk meracik segala bahagia. Dengan segala cara. Manis. 

          Dia, tak ada sebutan yang lebih cocok selain dewa. Datang untukku saat peluh mengada. Sepeti kunang- kunang datang memberi satu titik cahaya. Terang, melebihi purnama. Dia. seperti sang induk yang mampu membuatkan elok sarang. Lihat! Senja telah hilang. Hampir malam. membuat jasmaniku sekonyong- konyong ingin memeluk segera.

         Tidak semua malaikat memiliki sayap dan lingkar cahaya dikepalanya. Aku. mempunyai seribu alasan untuk merindunya. Ada semacam hangat berlebih. Hingga mampu pugarkan beku otakku. Terlihat cahaya terang keemasan yang keluar dari bilik hatinya. hanya menjelaskan , terdapat kesucian yang mengabdi, disana, dihatinya.  

          kini. kulihat matanya berkantung. Tak sebugar mudanya.  Dia menua. Rambutnya mulai memutih. keriput telah mendominasi lingkar wajahnya. Entah kenapa, ia tetap mempesona. Menawan . seperti pasir pantai yang menyimpan sejuta kekuatan ditiap butirnya.

DIA !

Siapa ?

“Wanita, inspirasiku”

Mengapa ?

“Bersamanya adalah tenang. Sangat agung, kesempurnaan tertinggi”

Lalu?

“Aku teramat mencintainya. Dalam temaram . janjiku, berita masa tuanya ada ditanganku”

 

      Seminggu yang lalu. aku memandangnya. Dia tertidur dalam lelahnya. Lalu, aku berbisik. Lirih.

“Ibu, ijinkan aku membahagiakanmu.  lebih dari jutaan kali lipat kebahagiaan yang kau berikan padaku” 

Cium dikening. Selamat malam. Peluk. Ibu.

Ibu Negara di keluarga

Anakmu ; TitonAnastyan

Kamis, 30 September 2011

Purwokerto, dikamar kosan, berantakan.*